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Alors, qu’est ce qu’on peut faire un jour comme aujourd’hui ?
Le ciel est couvert sur Nice. J’écoute les mélodies de Richard Hawley (que je 
vous recommande d’ailleurs) et sa musique me fait rêver.  Le bruissement des 
feuilles chahutées par la brise entre par la fenêtre du salon entr’ouverte et  je 
revois  oncle  Gustave  et  ses  histoires.  Figure  de  famille  qui  demande  à  être 
connu, je me met à écrire... 

Dire que Gustave possède parfaitement la musique, c’est une litote ! Il ne faut 
pas  lui  en  raconter.  Ce  n’est  pas  pour  rien  qu’il  est  chef  de  l’orchestre 
symphonique  municipal  de  Oued-Zénati  (petit  village  de  plaine  près  de  la 
frontière Tunisienne, fief de la famille de ma mère où Gustave était cultivateur). 
Il serait plutôt « fortissimo » dans ses relations avec ses collègues, pour la bonne 
cause évidement. Tout son orchestre le reconnaît comme compétent. 
Il se rappelle qu’il avait été, comme eux, amateur passionné. Eux, s’entraînent 
trop peu dans la salle des fêtes. C’est à la maison qu’ils répètent le plus souvent. 
Dans la salle à manger avec pupitre, partition et instrument, sous les effluves 
d’une poêlée d’oignons qui  rissolent,  lorsque les  enfants  sont  à  l’école.  Lui, 
avait à cœur de les tirer vers le haut ; aussi, n’est-il pas peu fier de proposer 
l’ouverture du Barbier de Séville de Rossini dans le kiosque à musique du jardin 
public. Catherine,  la maîtresse d’école,  qui apprécie si  bien Gustave,  viendra 
avec ses élèves. Les parents ont donné leur accord.

A l’école la petite Émilie, veut toujours tout savoir, elle  bombarde sa maîtresse 
de questions. 
-Oh, la la ! Toutes ces questions ! On verra plus tard répond Catherine.
Le jour « J » arrive. Les chaises sagement alignées sont bousculées, raclent le 
sol au gré des arrivées. Les enfants s’installent au premier rang. Quelques sièges 
valdinguent, vite redressés. Rires et cris se télescopent dans un joyeux brouhaha. 
Le  marchand  de  beignets  avec  son  grand  tablier  s’affaire.  Les  effluves 
s’envolent vers ce petit monde. Certains trahis par leurs moustaches maculées 
attirent copains et copines qui salivent d’impatience et finissent par déguster ces 
délicieux beignets avec ou sans sucre.
Les jardiniers municipaux se sont surpassés. Les fleurs embaument le paysage 
comme  une  rhapsodie  de  Gershwin.  Flûtes,  hautbois,  clarinettes 
harmonieusement  remplacés  par  Arômes,  Pétunia  trompettes  et  Bignones  en 
grappes.
Catherine tente de mettre bon ordre à sa troupe agitée. Caresse les têtes, redresse 
une chaise, signale une veste à terre, essaie de lire le programme. Au loin, le 
bruit  des  moteurs  du  village  s’estompe,  renvoi  un  écho  affaibli.  Le  silence 
s’installe.
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L’orchestre s’entraîne sur un mouvement, la mélodie s’envole. Gustave tape de 
la baguette sur son pupitre. 
Toc…Toc…Toc…Stop…stop. Tous les musiciens s’exécutent.
-Joseph, c’est quoi la note « sotto voce » qui débute le deuxième mouvement ?
-Un mi bémol Gustave !
-Oui et tu as joué quoi ?
-Un mi bémol Gustave !
-Non Joseph, c’est un mi naturel que tu as joué !
Joseph interpellé, essaie de se justifier :
-pourtant, je vous jure chef que…
-Ta, ta, ta ! Ne jures pas et joue moi un mi bémol !
-On  reprend…Trois…quatre…L’orchestre  recommence  le  passage  et  Bing ! 
Joseph nous remet un mi naturel !
-Joseph,  bon sang,  tu te  fous de moi,  ce  n’est  pas possible ? Concentre-toi.  
Bon ! fais-moi un mi bémol ! Joseph se lève et sa clarinette étincelante libère le 
mi recherché.
-Voilà ! Alors, tu vois quand tu veux… Allez, on reprend…Toc…toc…Trois…
Quatre… Les moustachus soufflent dans les embouchures, les joues se cuivrent 
par l’effort. Patatras, nouveau passage foireux…
Gustave  voit  rouge.  Sa  baguette  cogne  le  pupitre.  La  mélodie  s’éteint 
« decrescendo » tous les musiciens surpris par ce nouvel arrêt.
-Par les…Par les… « Par les clochettes d’Apollon ! »
La maîtresse surprise, réagit aussitôt :
-Oh, les enfants bouchez-vous les oreilles !
Émilie ne comprend plus rien. On nous avait dit de bien ouvrir nos oreilles et 
voilà  qu’on  nous  demande  de  les  fermer !  Elle  dit  n’importe  quoi  cette 
maîtresse ! 
Les  musiciens  interloqués  par  cette  anecdote  se  regardent.  Les  croches,  les 
noires, les blanches, le crescendo, le vivace, ils connaissent, alors ce mi bémol 
on ne va pas en faire toute une histoire. Puis brusquement les épaules sursautent, 
secouées d’un formidable fou-rire qui se communique au public. L’antidote est 
trouvé. Gustave, très digne, ajuste sa veste, se racle la gorge et lève sa baguette.
-Bon, on reprend ! Toc…Toc…Trois…Quatre… Le passage scabreux est absorbé 
avec talent. Joseph s’est surpassé.
La représentation peut débuter. Le silence des spectateurs n’est perturbé que par 
le bruissement impertinent des feuillages.
L’ouverture, l’air de Figaro si connu, s’élance, entraînant, cantabile, allegretto, 
appuyé, amabile… Les moustachus se démènent.  Les hautbois répondent aux 
cors, les petites mains contribuent à rendre la mélodie « legato ». Les violons 
comme des canaris, glissent des notes « pizzicato ». Les clarinettes confirment la 
légèreté du morceau. Le rêve s’empare des spectateurs.
La mélodie se termine sur une envolée fortissimo et caressante. Le public est 
subjugué. Applaudissements, bravos fusent. Gustave rayonne. Catherine regarde 
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son petit  monde qui applaudit à tout rompre.  Elle surprend le regard appuyé 
d’Émilie. Elle s’attend à tout. La question ne tarde pas :
-Maîtresse c’est qui Apollon ? Rassurée, elle lui répond :
-C’était un Dieu Grec de beaucoup de choses et entre autres de la musique !
-Ah bon !… Et les clochettes alors, c’est quoi ?
-Ah ! Toi, tu n’en rates pas une !
 
Voilà  les  souvenirs  que  j’ai  gardé  des  histoires  que  nous  racontait  oncle 
Gustave…On voudrait que rien ne change et pourtant…Le kiosque à musique a 
été  démoli,  à  la place la  mairie  a  construit  un parking,  mais  ça peut encore 
changer puisque l'âme a disparue… Émilie a réussi à gagner un livre avec ses 
bons points :  « Un bon petit  diable » qu’elle  a  rangé précieusement.  Elle  est 
devenue institutrice, adore ses élèves qui le lui rendent bien…même les plus 
dissipés.
Après tout ce n’est pas si mal, vous ne trouvez pas ?

Gérald IOTTI
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